加載中...

《送你一朵小紅花》上映的這天，我正在浙江永嘉旅行，漫步在宋明清幾代遺留下來的古老村落里，芙蓉古村和麗水古街石頭堆砌的墻邊，樸素的村民們坐著矮小的板凳，曬著亙古不變的太陽。

下午到了影片上映的時間，我就近在縣城里找了一間很舊的影院，看這部期待了很長時間的電影。

電影講述的是一個患上癌癥的男孩兒，在不知道哪一天是盡頭的生命里感受愛情、感受親情的故事。這是韓延導演生命三部曲的第二部，上一部是眾所周知的《滾蛋吧！腫瘤君》，那部電影故事取材的原型是我們很多人的朋友熊頓，一個樂觀幽默的，突然離開的朋友。

雖然同樣是圍繞癌癥患者的生活展開的題材，《送你一朵小紅花》的情感內核與《滾蛋吧！腫瘤君》相比更進一步——從與病魔的斗爭和對自身生命的反省，拓展到對癌癥病患的家庭關系、愛情責任的討論。

“人”是社會關系的總和。這是我進入中年之后學會的最重要的道理。年輕的時候，我一度像影片中的男主角韋一航一樣，公交車坐在最后一排，走路也總是把著邊兒，孤獨得像個主動和世界斷絕關系的人。

其實我們都一樣，因為承受不了失去，就寧肯從來沒有擁有。

在我看來，這就是這部影片的內核——探討我們應當如何面對終將降臨的失去。韋一航得了癌癥，他清楚地知道自己終將失去一切，只是不知道失去在哪一天來臨，他選擇的方式是逃避，躲在角落里，讓世界早早將我遺忘，我走的時候，也便不會嫌棄一絲波瀾。

但矛盾就在這里發生了，他遇到的女孩兒馬小遠不選擇逃避，即便要失去，也要主動去追求，讓那些美好的事情發生，在平淡的生活場景里找到世界的盡頭；他的父母也不選擇逃避，即便要失去，也要把所有的愛傾囊相授，朝著那一絲弱到看不見的微光，筋疲力盡地再向前幾步。

韋一航一度被這些關系所困擾，他向父母咆哮，和馬小遠發脾氣，在他的世界里，似乎沒有人能理解他的主動放棄。

我們見過了太多樂觀的絕癥病人，韋一航的坦誠反倒令人有些不知所措。但我們見過那些“樂觀”，卻沒見過在與絕癥達成和解之前，這個人身上所發生的一切。

《送你一朵小紅花》就在講述這一切，在這個“健康”被我們頻頻提起的2020年的歲末，講述一個人與失去達成和解的過程。

與那些波云詭譎的劇情片比起來，《送你一朵小紅花》的前半部分像是一幅恬淡的水彩畫，影片大部分的時間圍繞著“失去”的主題進行著微甜、微咸的鋪陳，避開了相似題材過于臉譜化的人物塑造，直到一個失去女兒的父親，坐在路邊流淚顫抖著往嘴里塞著牛肉飯，這種緩慢積蓄的力量終于爆發出來，擊穿我的防線。

這就是年輕時的我，和韋一航不愿面對的失去，在總歸是要爆發的流淚顫抖里，在一碗拌著淚水的咸味的牛肉飯里。

你總要承擔這些，失去也是一種責任，一種讓人長大成人的責任。我已經很久沒有獨自旅行了，今天當我走在古老的村子里，坐下來和操著方言的老人聊天曬太陽的時候，我在想，我是從什么時候開始變成這樣的呢——拼命工作，拼命賺錢，放棄自己孤僻的性格，放棄自己的大部分愛好，好像失去了自己。

大概是從我組建起一個家庭的時候開始，就像高亞麟扮演的韋一航的父親、朱媛媛扮演的韋一航的母親，他們也在失去不是嗎，他們為了給孩子治病去開網約車，去摘菜葉子，他們失去了自己，他們不害怕失去這些，因為“害怕失去你”。

泰戈爾在《園丁集》里寫道，若是你給我一朵殘花，我也要把它戴在心上。

看完電影已經是晚上，永嘉在舉行迷笛x東海楠溪江跨年音樂節，我趕到音樂節的現場寫下這篇東西，快要寫完的時候崔健正在青山舞臺上帶著樂迷倒數，2020年被我們從眼前劃走，然后新的一年到來，天空中煙花綻放。

就算要失去，也要綻放啊，因為那是一朵小紅花開放的意義。